Хотите, мы Вас купим?

Современная молодежь не поверит в эту историю, да мне и самой было как-то странно, когда мне выдали направление в баню в тот день, как я пришла поступать в профессионально-техническое училище. Эта история произошла двадцать пять лет назад, и тогда еще действовали бюрократические правила, которые были установлены много десятков лет назад, еще до второй мировой войны. Тупая бюрократическая машина не меняла своих правил и продолжала автоматически работать.

Я поехала поступать в другой город, чтобы выучиться на парикмахера. Очень мне нравилась эта профессия, а в моем городе такого училища не было. Со мной поехала и моя мама, она помогла мне ориентироваться в чужом городе, который был для нее родным, потому что она сама там долгое время жила, училась и работала. И вот, выдали мне направление, чтобы пройти врачей, взять справку в больнице, сделать флюорограмму и принести нужные документы: паспорт, справку с места жительства.

Короче, все то, что и сейчас требуется для поступления в любое учебное заведение. Но, кроме этого, нужно было пойти в баню и поставить отметку, что мы там были. Бюрократическая машина продолжала считать нас грязными и завшивленными, а поэтому стадо должно в обязательном порядке пойти в баню и помыться. Естественно, что уже никто там не мылся по направлению из учебного заведения, но отметку ведь надо было поставить. Даже моя мама, которая знала этот город, как свои пять пальцев, не знала где эта баня находится. Наконец-то мы нашли ее и поставили отметку.

Банщицей там была толстая тетка с чувством юмора. Мне показалось, что это читалось на ее добродушном лице. Она улыбнулась и произнесла, обращаясь в моей маме:

– А не хочет ли Ваша девочка у нас покупаться?

Мама была в шоке, неужели ее дитя такое грязное, что его надо выкупать? Она посмотрела на банщицу удивленными глазами, но промолчала. Я тоже не знала, что ответить, ведь мне показалось, что меня хотят купить. Слово «покупаться» я восприняла так, как-будто оно происходит от слова «покупка». То есть, фраза для меня звучала так:

– Не хотели ли, мы Вас купим?

Я вспоминаю этот случай и мне просто смешно, почему я была в то время такая глупая и наивная. Но в тот день мы с мамой молча вышли из бани. Банщице не удалось меня выкупать, а я еще долгое время не могла сообразить, что меня просто помыть хотели, а не купить.