Детство прожила у бабушки в Киргизии, а мама как лягушка-путешественница устраивала личную жизнь. Колесила по стране, пока не осела на Урале. Пришла пора, идти в первый класс, и мама приехала забрать меня в Пермь.
Бабушка настолько привязалась ко мне, что слезно умоляла не забирать. Описывала в красках, как здесь комфортно, в теплом климате, среди цветов и фруктов, и школа есть в поселке. Мама была непреклонна. Билеты на поезд уже куплены, чемоданы собраны. Осталось присесть на дорожку и ехать на вокзал.
В суматохе сборов никто не заметил, как старушка украла меня, посадила на санки и по редкому снегу повезла в лог на окраину села. Мы весело катались на санках с горы, а мама металась в поисках по поселку.
Общими усилиями соседей нас все-таки обнаружили и доставили домой. Бабушка заперлась в сарае и плакала. Так и уехали, не попрощавшись.